En una tierra
que habla en idiomas sordos
que gime con ruidos mudos
que poco explica lo que hace
que poco dice lo que mira
que entre el lugar y el sentir,
pone el deber y el mentir,
que lejana es la lectura
de palabras gruesas y atrevidas
que todo termina
en un gran tal vez
baldosas sueltas
en una vereda perdida
que cada tantos pasos
un golpe de agua
el cuerpo manchará
lento caminar de día nublado
donde el viento turbio
se deja respirar